
PPRROO  RROODDIINNUU,,   PPŘŘÁÁTTEELLEE  AA  ZZNNÁÁMMÉÉ

VVŠŠEEHHOOCCHHUUŤŤ

KKvvěětteenn  22002255

KK DD OO   NN EE CC HH CC EE   ČČ ÍÍ SS TT ,,   TT AA KK   SS II   PP RR OO HH LL ÉÉ DD NN EE   OO BB RR ÁÁ ZZ KK YY

AAMMAAZZOONNIIEE  ­­  TTAAJJEEMMNNÁÁ  MMĚĚSSTTAA
SSLLUUNNEEČČNNÍÍ  SSOOUUSSTTAAVVAA  ­­JJAAPPEETTUUSS
NNAAIIVVIISSTTÉÉ  ­­  PPIILLAARR  SSAALLAA
SSCCIIFFII  ­­MMIICCHHAAEELL  FFRRAANNCCIISS  FFLLYYNNNN  
PPŘŘIIJJÍÍMMAAČČKKYY  ZZ    MMAATTEEMMAATTIIKKYY  OOXXFFOORRDD



BLOGOVÁNÍ
Ten duben byl nějaký krátký.  
Párkrát v Galeri, opakování 
php, javascriptu, jquery,css 
(to jsem současně vyrobil 
Fujtajbl ­ malý program pro 
rychlé ověřování skriptů, to 
by člověk nevěřil, kolik toho 
css umí),  seznámení se 
s novým smartfonem, 

pokračování v  průzkumu 
toho, co všechno nechodí 
nebo se pere ve Win11, 
rozchození  internetu pro IIS 
pře WiFi (no jo práva v IIS) a 
Flask na IIS,  snad nějaká 
grafika, příprava 
Nimbusu2000,...
A určitě ještě něco...

MM II LL ÍÍ   PP ŘŘ ÁÁ TT EE LL ÉÉ   AA   PP ŘŘ ÍÍ ZZ NN II VV CC II ,,
vítejte v téměř letním dni. co jsem splácal v tomto 
čísle?  Nu, podíváme se na měsíc dvou tváří ­ Japetus, 
pak navštívíme ztracená města v  Amazonii. 
Seznámíme se s argentinskou naivní malířkou a poté 
také s autorem hard­core sci­fi Michaelem Francisem 
Flynnem. Jestli vás zaujme ukázka z novely Svět po 
velkém třesku, stačí kliknout na BONUS a v klidu si 
přečíst celou knížku. A jak vám jde počítání? Ten 
Oxford snad není pro středoškoláka tak těžký. 
V dějinách Litoměřic se dostáváme téměř k dnešku. 
Pak si můžete přečíst krátkou pověst a určitě poznáte 
známí české hrady.  Hezký den.
Tak si vše užijte a HLAVNĚ KLID.

Editorial

ZZ   DD OO MM OO VV AA

Tak tu máme květen. Proběhly Velikonoce, 
kytičky rozkvetly. Ve dvoře rozkvetla meruňka, 
modřín se obsypal jehličím. Kočky se divý že 
už je teplo, ale ven se jim nějak nechce. Tak 
dva obrázky ­ zahrada s meruňkou a ozdobený 
truhlík s kopretinami (Maruška tomu říká 
macešky).



NNaaiivviissttéé  
Pilar Sala se narodila a žije v Buenos Aires 
v Argentině.Umělecká díla Pilar Saly jsou 
zastoupena v soukromých sbírkách ve 
Španělsku, Kanadě, Spojených státech, 
Brazílii, Francii, Itálii a v poslední době i 
v Portugalsu.

SScciiffii  aa  ffaannttaassyy
Další z klasiků hard­core sci­fi 
Michael Francis Flynn
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MMýýttyy  aa  lleeggeennddyy
Amazonie před příchodem 
Evropanů nebyla 
panenskou divočinou bez 
větších lidských civilizací. 
Potvrdil to objev mnoha 
sídlišť v Bolívii. Největší 
z nich se rozkládá na víc 
než 300 hektarech. 
Zbudovala je kultura stará 
1 500 let.

SSlluunneeččnníí  ssoouussttaavvaa
O planetách, měsících, asteroidech, 
kometách. Takové malé opakování 
astronomie.
Dnes další měsíc planety Saturn ­ 
Japetus



Sluneční soustava -  Japetus

Japetus a 10 mil. km více, než 
v případě měsíce Phoebe. Saturnův 

měsíc Japetus má skutečně 
prazvláštní tvar. Připomíná vlašský 
ořech. To díky nápadnému výše 
zmíněnému vyvýšenému pásu ­ 
pohoří, které se táhne podél 
rovníku a dosahuje výšky snad až 
ke 20 kilometrům a místy snad i 
více. Vědci vypočítali, že měsíc 
musel v minulosti rotovat 
mnohem rychleji než dnes. 
Kolem své osy se mohl otočit za 
pouhých pět hodin. Nikoliv za 
dnešních 16 hodin.
Japetus má také velice řídkou 
atmosféru dopovanou 
vybuchujícími gejzíry plynu a 
ledu. Podobně jako je tomu na 
některých dalších měsících 

velkých planet.

Jak Iapetus dostal své jméno?  
John Herschel navrhl, aby byly 

měsíce Saturnu 
spojeny 
s mytickými bratry 
a sestrami Krona. 
(Kronus je 
ekvivalent 
římského boha 
Saturna v řecké 
mytologii.) Jméno 
Iapetus pochází od 
řeckého boha 
(nebo Titána) 
Iapeta, který je 
synem Urana a 
Gaie, bratrem 

Krona a otcem Atlase a Promethea. 
Jako otec Promethea, starověcí 
Řekové považovali Iapeta za otce 
lidského rodu. Cassini označil 
Iapetus za jeden ze čtyř Sidera 
Lodoicea (Hvězdy Ludvíka) po 
králi Ludvíku XIV. (další tři byly 
Tethys, Dione a Rhea). Jiní 
astronomové nazývali Iapetus 
podle jeho čísla v pořadí měsíců 
objevených v té době. Iapetus 
začal jako Saturn V a stal se Saturn 
VIII poté, co byly objeveny další 
měsíce. Geologické útvary na 
Iapetu obvykle dostávají svá jména 
z francouzského epického 
básnického díla 'Píseň o 
Rolandovi.'

Japetus je Saturnův měsíc dvou naprosto odlišných tváří.
Měsíc Japetus, třetí největší měsíc planety Saturn, je rovněž pojmenován podle řecké mytologie. 
Objeven byl v roce 1671 G. D. Cassinim, po němž je mimo jiné pojmenována Cassiniho mezera 
v prstenci planety Saturn. Japetus patří k nejpodivnějším známým měsícům.
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Japetus obíhá kolem Saturnu ve vzdálenosti 3,56 milionu km mezi 
dráhami měsíců Titan a Phoebe po excentrické dráze (e = 0,0283) 
jednou za 79,16 pozemského dne. Rovina oběžné dráhy vůči 
Saturnovu rovníku je skloněna o 14,7°. Průměr měsíce Japetus činí 
jen 1 436 km, což jej řadí ve Sluneční soustavě spíše k menším 
měsícům.Hmotnost Japeta činí asi 1,59 × 1021 kg a hustota je 
velice blízká hustotě vody ­ činí pouhých 1,21 ­ 1,27 g/cm3. 
Z toho se usuzuje, že je Japetus tvořen v převážné míře vodním 
ledem a silikátovými horninami. Díky velice rozdílnému zabarvení 
jeho povrchu kolísá jasnost měsíce Japetus v rozmezí 10 až 12m. 
Jedna polokoule měsíce je velice tmavá a odráží jen asi 5 % 
dopadajícího slunečního záření, zatímco druhá polokoule je zase 
velice světlá a odráží asi 50 % dopadajícího slunečního záření.
Určité nesrovnalosti ukázaly v nedávné době měření z kosmické 
sondy Cassini. Podle spektroskopických měření se ukazuje, že 
jediným zdrojem prachu nemůže být měsíc Phoebe, stín podezření 
nově padl i na malý měsíc Ymir, jehož průměr činí pouhých 
18 km. Ymir obíhá ale kolem planety Saturn ve vzdálenosti 
23 mil. km, což je o dobrých 20 mil. více než v případě měsíce 



Naivisté - Pilar Sala
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Od roku 1986 se účastnila hlavních kolektivních výstav 
v několika argentinských městech. Mezi lety 1986 a 2009 
vystavovala svá díla na přibližně 20 samostatných výstavách 
v nejznámějších uměleckých galeriích své země a Brazílie. 
Naivní.“ V roce 2003 získala 1. čestné uznání na „3° Salón 
de Pintura Naïf do Centro de Arte Nuevo Abasto XXI“ a 
v roce 2004 získala 3. cenu na „II Salón Nacional de Arte 
Naïf Ateneo Esteban Echeverría“.
Vytvořila několik serigrafií, které byly obzvláště populární 
v Argentině i v zahraničí, vánoční přání, firemní kalendáře, 
italské etikety na vína, puzzle a ilustrované knihy pro děti.
Umělecká díla Pilar Saly jsou prostřednictvím galerie 
Allarts zastoupena v soukromých sbírkách ve Španělsku, 
Kanadě, Spojených státech, Brazílii, Francii, Itálii a v 
poslední době i v Portugalsku.

Pilar Sala se narodila a žije v Buenos Aires 
v Argentině.
Vystudovala politologii, ačkoli svůj život brzy 
začala věnovat malířství.
Její umělecká díla jsou výsledkem pečlivého 
pozorování okolní reality, ať už se jedná 
o krajiny nebo zvláštní okamžiky jejího 
soukromého života; její dům, zahrada, kde si 
hrají její děti, portrét sebe sama, který 
maluje… Různé chromatické odstíny, které 
používá, kde převládají růžová a červená, jsou 
spojeny s harmonií a vytvářejí obrazy velké 
krásy a jemných obrysů. Pilar Sala je také 
velkou propagátorkou argentinského naivního 
umění po celém světě.



  AAMMAAZZOONNIIEE  --  ZZTTRRAACCEENNÁÁ  MMĚĚSSTTAA

Cotoca, starověké bolivijské osídlení 
dříve skryté pod hustou vegetací, 
odhalené dálkovým laserovým 
snímáním. Kromě teras a vyvýšených 
hrází mělo i hliněné pyramidy 
(největší jsou zobrazeny červeně).. 

V oblasti bylo dosud nalezeno téměř 1 000 
kilometrů (600 mil) hrází a kanálů, které 
spojují rozsáhlou síť stovek osad. Celková 
rozloha činila nejméně 4 500 km2 (1 700 
čtverečních mil), s jedním velkým 
sídlištěm o rozloze přibližně 500 km2 
K zásobování této obrovské populace by 
bylo zapotřebí rozsáhlé zemědělství a 
zaznamenaný pyl ukázal, že se v oblasti 
pěstovala i kukuřice..

Amazonie před příchodem Evropanů nebyla panenskou divočinou bez větších lidských civilizací. Potvrdil to objev 
mnoha sídlišť v Bolívii. Největší z nich se rozkládá na víc než 300 hektarech. Zbudovala je kultura stará 1 500 let. 
Mezinárodní tým vědců z německých a britských pracovišť zmapoval s pomocí laserových paprsků přes 20 
pozůstatků lidského osídlení v bolivijské Amazonii. Devět z nich metoda zvaná LIDAR objevila poprvé, u dvou již 
známých osad se zase podařil odkrýt jejich skutečný rozměr, jenž překonal očekávání. Vědci osady na jihozápadě 
Amazonie připisují kultuře Casarabe, která oblast obývala přibližně v období let 500 až 1400 našeho letopočtu.  
Osady kultury Casarabe představují typ osídlení, který se nazývá „tropický méně hustý urbanismus“, což dosud 
nebylo v Amazonii nikdy popsáno. O „krajině 
s mnoha městy a vesnicemi“ sice mluvili už 
právě první evropští návštěvníci Amazonie, až 
dosud se ale tato města nikomu nepodařilo najít.
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Nové objevy však rozšiřují stále 
rostoucí množství důkazů o tom, že 
předchůdci dnešních amazonských 
kmenů byli skutečně velmi důmyslní. 
K odhalení toho, co se skrývá pod 
korunami lesního porostu, použil tým 
archeologů technologii dálkového 
průzkumu zvanou Lidar a objevil 
pozůstatky 26 hustě obydlených 
městských center. Dvě z těchto měst 
byla třikrát větší než Vatikán.

Tato městská centra byla velmi složitá, 
s 22 metry (70 stop) vysokými 
pyramidami, s kilometry vyvýšených 
vozovek a zděnými komplexy se 
širokými terasami. Měli také 
sofistikované vodohospodářské 
systémy zahrnující kanály a nádrže 
k podpoře velké populace. Nádrže 
mohly být také použity k chovu ryb 
nebo želv pro potravu.



Z historie Litoměřic

Výstavbou všech sídlišť stoupl zákonitě i počet obyvatel ve městě, 
pokud odhlédneme od kolísání celkového počtu obyvatel 
způsobeného připojením obcí Hlinná, Kamýk a Miřejovice 
k Litoměřicím roku 1980 a jejich opětným odtržením roku 1990, 
vyhouply se Litoměřice spolu s Pokraticemi z počátečního stavu 
16 830 osob v roce 1961 na 25 719 osob roku 1991. V Litoměřicích 
bylo v té době napočítáno celkem 2233 domů, z toho 501 
postavených do roku 1919, 696 z let 1920–1970 a 286 z let 1971–
1991. Kromě výstavby nových čtvrtí se nadále pokračovalo i 
v rekonstrukci
jednotlivých objektů 
historického centra města. Již 
od konce šedesátých let se 
postupně opravovaly městské 
parkány a bašty, které byly 
mnohdy v havarijním stavu. 
Pro ilustraci je možné uvést 
situaci hradebních bašt – 
v polovině sedmdesátých let 
20. století byly dvě městské 
bašty obydlené, v Domini 
kánské ulici sloužily podniku 
Sběrné suroviny, bašta 
v Michalské ulici se opravovala 
pro potřeby SÚRPMO a správy 
Chráněné krajinné oblasti 
České středohoří, v nejhorším 
stavu pak byla bašta, nazývaná 
také hvězdárna, v objektu 
bývalého pivovaru, dnes je v jejích prostorách stylová vinárna a 
kavárna. Právě městské hradby tvoří dnešní hranici Městské 
památkové rezervace Litoměřice, v současné podobě vyhlášené roku 
1978.
Hradební parkány byly během let postupně zpřístupňovány 
obyvatelům i návštěvníkům Litoměřic. První část městských hradeb 
pod galerií byla v rámci galerijní expozice veřejnosti otevřena již 
počátkem osmdesátých let 20. století, další úsek, zasahující až k 
Jezuitským schodům, byl pak dán do užívání roku 1996. Posledně 
zmíněná část parkánů nese jméno filipínského národního hrdiny José 
Rizala, blízkého přítele profesora litoměřické reálky a filipinologa 
Ferdinanda  Blumentritta (1853–1913).
Litoměřice patří mezi města, ve kterých se rekonstrukční a 

restaurátorské práce nikdy nezastavily, za zmínku určitě stojí např. 
obnova a adaptace někdejšího litoměřického hradu v severozápadním 
cípu hradeb, později sloužícího pro potřeby měšťanského pivovaru. 
První fáze adaptačních úprav spadala do druhé poloviny osmdesátých 
let 20. století, další stavební práce zde probíhaly mezi lety 2007–
2010. Na hmotu samotného hradu bezprostředně navazuje kulturní 
dům kopírující původní linii městských hradeb. Historie výstavby 
kulturního domu v Litoměřicích byla dlouhá a poněkud kostrbatá, 
prvotní projekt byl situován na území zasahující do Jiráskových sadů, 

teprve později došlo 
k přenesení zamýšleného 
staveniště do dnešních 
prostor. Konečný a zároveň 
realizovaný projekt 
kulturního domu pochází 
z přelomu sedmdesátých a 
osmdesátých let 20. století, 
výstavba se však 
protahovala a veřejnosti tak 
začal kulturní dům sloužit až 
od roku 1991. Ve stejném 
roce bylo po dlouhých letech 
komplikovaných oprav, 
které s přestávkami trvaly 
celá dvě desetiletí, opětně 
otevřeno také městské 
divadlo. V prostoru mezi 
domem kultury, městskými 
hradbami a kostelem 

sv. Vojtěcha, vyznačujícím se v předcházejících desetiletích spíše 
nevábnou zanedbaností, vyrostl v letech 2006–2008 zatím poslední 
litoměřický park, jehož půvabnou dominantu tvoří dvojice okrasných 
jezírek. Parková úprava pozměnila již v předcházejících letech také 
podobu té části Střeleckého ostrova, kde bývala zahrádkářská  
kolonie, zničená povodní v srpnu 2002. Roku 1990 došlo k rozšíření 
památkové ochrany města na severní předměstí v oblasti mezi 
historickým jádrem a horním vlakovým nádražím formou 
ochranného pásma památkové rezervace. 

Ilona Kotyzová – Oldřich Kotyza
Litoměřice v cyklu Zmizelé Čechy4



SScciiffii  aa  FFaannttaassyy

Michael Flynn

NNoommiinnaaccee  nnaa  cceennuu  HHuuggoo
Novela Eifelheim z roku 1987
Novela z roku 1988 Les času
Novela z roku 1995 Melodie srdce
Novela z roku 2005 Tleskající ruce Boha
Novela z roku 2007 „Úsvit, západ slunce a barvy Země“
Román Eifelheim z roku 2007 (na motivy novely z roku 1987)
Novela z roku 2015 „Tovaryš: V kamenném domě“
PPrroommeetthheeoovvaa  cceennaa
1991 V zemi slepých (vyhrál)
1992 Padlí andělé (vyhráli)
1997 Firestar (finalista)
1999 Rogue Star (finalista)
2001 Lodestar (finalista)
2002 Padající hvězdy (finalista)
2009 Lednový tanečník (finalista)
2013 V tlamě lva (nominace)
2024 V břiše velryby (finalista)
DDaallššíí  oocceenněěnníí
Padlí andělé také získali cenu Seiun a napsali ji společně s Larrym 
Nivenem a Jerrym Pournellem .
Novela „Dům snů“ získala v roce 1998 cenu Theodora Sturgeona.
Novela "Quaestiones Super Caelo et Mundo" spojená s novelou Kristine 
Kathryn Rusch "Recovering Apollo 8" pro Sidewise Award za 
alternativní historii v roce 2007.
První vítěz medaile Roberta A. Heinleina 5

Michael Francis Flynn (20. prosince 1947 – 30. září 2023) byl americký autor sci­fi. Téměř veškerá Flynnova tvorba 
spadá do kategorie tvrdé sci­fi , ačkoli jeho pojetí může být neobvyklé, protože přísnost tvrdé sci­fi aplikoval na 
„měkčí“ vědy, jako je sociologie, v dílech jako V zemi slepých . Velká část jeho krátkých povídek se objevila 
v časopisech Analog Science Fiction a Fact. U nás v časopise Ikárie.

Flynn se narodil v Eastonu v Pensylvánii svým rodičům, 
Josephu a Ritě (Singley) Flynnovým. Měl bratra Dennise, 
který zemřel v dětství. Flynn navštěvoval a absolvoval 
střední školu Notre Dame High School, která se tehdy 
nacházela v Bethlehem Township.
Získal bakalářský titul z matematiky na La Salle 
University v Eastonu a magisterský titul z topologie na 
Marquette University v Milwaukee . Doktorát zahájil, ale 
nedokončil, na University of Colorado Boulder Než se 
stal autorem sci­fi, pracoval jako inženýr průmyslové 
kvality a statistik ve společnostech Coors Container 
Corporation a Stat­A­Matrix/Oriel.
Flynn zemřel ve svém rodném domě v Eastonu 
v Pensylvánii 30. září 2023 ve věku 75 let. Je pohřben na 
hřbitově New St. Joseph's Cemetery v Eastonu. Před ním 
zemřela jeho manželka Margie, se kterou byl 49 let.



Já se snad z těch alternativních Vesmírů 
zblázním. Už se mi diody mění z červených 
na zelené a mám stále pocit, že mi něco 
ohlodává levý manipulátor. No co si ten 
Flynn nevymyslel, na to nemám hlavu. 
Časoprostorové brány bych pochopil, ale 
proč tam ti lidi lezou? Proč tam nepošlou 
roboty? Tedy třeba mě. Asi je baví, když po 
nich někdo střílí nebo je nějaká obluda 
sežere. Má cenu o tom vůbec přemýšlet?
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Ceny Scifi a fantasy

Cena Locus Award, 
nebo Locus, je 
každoročně od roku 
1971 udělována čtenáři 
amerického časopisu 
Locus Magazine 
nejlepším dílům žánrů 
science fiction a fantasy 
uplynulého roku. Ceně 
je přikládán veliký 
význam především 
proto, že počet 
anketních lístků od 
čtenářů převyšuje počet 
hlasů u cen Hugo i Nebula dohromady a 
je tedy hodnocením širšího vzorku 
respondentů.
Kategorie
Román (obvykle zvlášť science fiction, 
fantasy, horror a první román)
Povídka
Antologie
Sbírka...

MARVINŮV 
SLOUPEK

...Hasan zamručel a sklopil dalekohled. „Chci 
sem postavit hlídku a čidla, aby se k nám tudy 
nic nedostalo.“
„Po kolmé stěně?“
„Třeba mají místní na rukou a na nohou šplhací 
polštářky. Třeba mají křídla. Třeba jsou jen 
chytří a vytrvalí.“ Nasadil na dalekohled krytky 
a dal ho do pouzdra. „Toho posledního bych se 
obával nejvíc.“
A jak se tady, na pohádkovém palouku na úbočí 
Mlžné hory, vlastně ocitli?
Za tímto světem leží svět stínů. Říká se mu 
Druhá membrána a není ani tak moc daleko, jen 
špatným směrem. Je za námi, pod námi, uvnitř 
nás. Je tak blízko, jako druhá ruka při tlesknutí, 
a stejně tak daleko. Obě membrány se už jednou 
dotkly a z ozvěn a vlnek toho Velkého tlesku 
povstala hmota a energie a galaxie a hvězdy a 
planety a květiny a dětský smích. Pokud kdy 
tlesknou podruhé, všechno zase skončí. Mnozí 
moudří mužové marní celý život tázáním, zda 
se k sobě přibližují, nebo ne. Aby to však 
zjistili, musejí se naučit vyměřit špatný směr, a 
to lze věru nesnadno.
Hasan si obě membrány představuje jako ruce 
Boží, neboť tehdy by doslova platil jeden ze 
skrytých výroků Prorokových, buď mu chvála. 
Nemá ovšem důvod trápit se otázkou, zda 
znovu tlesknou, nebo ne, protože všechno bude, 
jak Bůh chce. Co s tím člověk nadělá? Kam by 
se ukryl? „Hory jsou stejně pomíjivé jako 
oblaka,“ praví článek ašaritského vyznání, který 
musely chtě nechtě uznat i ostatní školy.
Člověk ovšem může Druhou membránou 
cestovat; tolik se naučil. I přes Druhou 
membránu se jako přes naši klenou tři 
prostorové a jeden časový rozměr, ale 
neobsahuje planety ani širé prostory, jen 
nekonečnou zvlněnou planinu přerušovanou 
beztvarými propastmi a kopci. Nebo v ní není 
ani to a rovná krajina je jen přelud, jejž lidský 
rozum vnutil panoramatu lidskými smysly 
neuchopitelnému.
Cesta přes Druhou membránu je obtížná, neboť 
od jednoho signálního světla k drahému se musí 
postupovat rychle a bez váhání. Kdesi 
v hlubinách času, jenž byl dříve než Čas sám, se 
skrývá asymetrie, porucha rovnováhy. Zdržet se 
znamená zahynout. Některé látky a některá 
energetická pole vydrží déle, ale přesto sem 
nepatří a cizí svět je nakonec zničí. Podstoupil 
by člověk takové nebezpečí, kdyby mu 
odměnou nebyl celý širý vesmír? Prostor se 
totiž na Druhé membráně měří kratším metrem 
a několik kroků tam znamená v našem světě 
světelná léta.
Kolik světelných let, nikdo neví, jak Hasan 
vysvětloval Bašírovi drahého večera, když se ho 
bratranec při pohledu na nepovědomou noční 
oblohu zeptal, která hvězda patří Zemi, protože 
na to neměl odpověď. Je tato planeta vůbec 
v galaxii, kterou pozemšťané znají? Kolik 
světlených let na své nemotorné cestě jinobusy 
přeskočily, a kterým směrem? A i kdyby bylo 
pozemské Slunce součástí zdejší hvězdné 
oblohy, nebylo by to ono Slunce, které znali. 

Rychlost světla vesmír nesvazuje, ale spoutává 
lidské poznání, protože jistým způsobem 
prostor je čas a všechna lidská moudrost a 
vědění není nic než kruh světla kolem svíčky 
uprostřed rozpínající se temnoty. Nikdo nevidí 
dál ani rychleji než světlo, jež mu svítí. Proto 
vnímá jen v čase spoutanou kouli vymezenou 
nejvzdálenějšími kvasary. Teď vkročili do sféry 
jiného ohniště, někde jinde v nekonečné poušti 
tmy.
„Hvězdy, které vidíme ze Země,“ vysvětloval 
Hasan, „jsou takové, jaké byly, když je opustilo 
jejich světlo, a čím dále napínáme zrak, tím 
hlouběji se díváme do minulosti. Tady vidíme 
hvězdy z jiného místa, tedy v jiném čase.“
„Tomu nerozumím,“ ozval se Bašír. Fakta se 
učil ve škole a u zkoušek je dovedl opakovat, 
ale ještě je nepřijal.
„Představ si hvězdu milion světelných let od 
Země a představ si, že tento svět leží v půli 
cesty mezi nimi. Na Zemi vidí hvězdu takovou, 
jaká byla před milionem let. Tady ji vidíme, 
jaká byla před pouhým půlmiliónem let, jako 
bychom poznali zralého muže, jehož jsme kdysi 
zahlédli jako chlapce. Hvězda se mezitím 
posunula. Možná i změnila barvu nebo 
magnitudu. Takže nevidíme stejnou hvězdu, 
nevidíme ji ani na stejném místě. Milý 
bratrance, kdykoli projdeme branou, nenajdeme 
jen jiný svět, ale celý jiný vesmír.“
Bašír se zachvěl, ale snad to bylo jen večerním 
chladem. „Jako bychom tu byli odříznutí a 
úplně sami. To se mi nelíbí.“
Hasan se pro sebe usmál. „To po tobě nikdo 
nechce.“ Zamířil ke stanu, kde ostatní živě 
diskutovali, ale Bašír se ještě chvíli zdržel, oči 
zvednuté k nebi. „Připadám si hrozně osaměle,“ 
pravil tiše, ale ne tak tiše, aby ho Hasan 
nezaslechl.
* * *
Neznámý svět všemožně zkoumali: jeho fyziku, 
chemii a biologii, společnost a techniku. 
Výzkum komplikovala přítomnost rozumných 
tvorů, a to dosti vyspělých, protože jim napřed 
musejí porozumět takovým, jací jsou, a ne 
jakými se stanou; znamenalo to vidět a nebýt 
viděni, neboť poznání navždy promění 
poznávajícího i poznaného. Jenže prostudovat 
třebas i malý svět je vždy veliký úkol. I jediný 
květ se vzpírá úplnému poznání.
Brali planetě míru. Jak je velká? Jakou má 
hustotu? Kde na jejím povrchu se brána 
otevřela? V jaké vzdálenosti obíhá svoji 
hvězdu? Sung zapisoval východy a západy 
slunce a měsíců a hvězd a tápal po 
odpovědích.,,
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Pověsti 
Lidé se báli dona Martina Huerty více než čerta. Když je 
nutil prodávat louky a pole nebo kus lesa, každý prodal 
třeba za pár švestek, jenom aby je pán nepronásledoval 
větší robotou. Byli ale lidé, kteří ze svých gruntů a chalup 
raději zběhli, než aby takovému pánovi sloužili. Mnoho 
stavení bylo tehdy opuštěných a pole ležela ladem, 
protože nebyl nikdo, kdo by je obdělával.
Pod velhartickým hradem byla pěkná louka a ta patřila 
třem sirotkům, kteří ve vojně přišli o oba rodiče. Dětem 
zůstala jen stará chalupa a jedna koza. Živili se všelijak, 
až jednoho dne přišel pro ně panský dráb. „Půjdete se 
mnou k pánovi! Ale pospěšte si , já tu dlouho postávat 
nebudu.“ „My jsme naší vrchnosti nic zlého neprovedli“, 
bránil se ten nejstarší. „Já se tě taky na to neptám“, osopil 
se na něho dráb. „Co pán nařídil, to je mi svaté. Jen žádné 
řeči a poběžte dřív než na vás vezmu karbáč!“ Bratři se 
oblékli a sestru chtěli nechat doma. Ale dráb nedal jinak 
než, že děvče musí také s nimi. Šlo se jim nevesele, 
nevěděli co pán zamýšlí.
Když došli na hrad, zavedli je rovnou k pánovi do 
komnaty. Don Martin seděl za stolem a prohlížel si 
nějaká lejstra. Chvíli to trvalo, než zvedl hlavu a podíval 
se, koho k němu přivedli. Potom na ně zhurta spustil:
„Já vím, že jste sirotci. Ale já vám z té chudoby rád 
pomohu. Pod hradem vám patří jedna louka a tu od vás 
koupímu“. Bratři se sestrou se po sobě ustrašeně podívali. 
Nejstarší si dodal odvahy, padl na kolena před pánem a 
prosil ho:
„Milosti, smilujte se nad námi. Kdyby té louky nebylo 
dávno už bychom umřeli hladem. Je to naše jediná 
obživa. Po celý rok na ni paseme kozu a nasušíme něco 
sena, abychom ji uživili přes zimu.“ Pán se zamračil a 
praštil rukou do stolu. „Dost těch bláznivých řečí. Ty 
pomáháš při dvoře, tak hladem neumřeš. Tuhletu holku 
vezmu do kuchyně jako služku, protože je mladá a 

nějakou práci zastane. Bratra 
pak snadnou uživíte. Stejně je 
jako lunt a moc toho nepojí. Až 
trochu zesílí, může jít také 
pomáhat do dvora.“ Bratří stáli 
jako opaření, jen jejich sestra 
potichu plakala. Věděla, že 
starou kozu jinde něž na té 
louce nenapase, protože don 
Huerta vzal lidem všechnu 
pastvu a prohlásil ji za panskou. 
Bratři pána prosili, aby měl s 
nimi slitování, ale on je odbyl. 
„Proto jsem vás nepozval, 
abych poslouchal takové 

bědování“, zlobil se. „Buďto se mi tady upíšete smlouvou 
a nebo vás dám do vězení. Tam už jiní přišli k rozumu a 
vy k němu také přijdete!“



KK VV ĚĚ TT EE NN
Máj, měsíc lásky, květů a snění. 
Na loukách zlatí se pampelišky. 
Ptáci ti zpívají v slastném tušení 
a každé ráno tě vábí vůně 
jabloní.

Větřík se proplétá zeleným 
listím, jarní proud hřejivý hladí ti 
líce. V dechu máje cítíme štěstí 
jak prýští. A příroda rozsvěcuje 
své jarní svíce.

Slunce se směje, stromy se 
vzpínají, na poli zeleném život se 
rodí. Květnové dny radostně 
poznávají, že zázrak jara nikdo 
nezahodí.

Tak sláva tobě, nádherný máji. 
Dáváš nám lásku, sílu a víru! 
Srdce pocítí tvého kouzla sílu. Ty 
měsíci máji, jsi zázrak zázraků.

(CHATGPT a PH)

Když to sirotci slyšeli, raději se pánovi upsali. Na jedno lejstro udělali každý po třech křížcích a louka patřila pánovi. Don Martin poručil 
zbrojnoši, aby každému přinesl po jednom bochníku 
chleba a nakonec jim dal ještě plný hrnec navařené 
prosné kaše.
„Ten hrnec mi už nemusíte vracet, ten si nechejte ode 
mne na památku“, řekl jim milostivě, pak je propustil.
Tak lacino pán kupoval kus po kuse a zanedlouho 
patřila mu většina lesů, polí a každá mez. Sirotci se s 
pláčem vraceli domů a cestou naříkali, jak prodali 
louku. Lidé je litovali a proklínali pana Pobertu, ale 
pomoci jim nemohli. Sami se báli o holé živobytí, 
dráby i šafáře upláceli, aby jim roboty ulehčili.
Když louku pod hradem pozbyli, museli dát starou 
kozu zabít, aby neumřela hlady. Chleba brzo snědli, i 
tu panskou kaši. Nakonec prodali hrnec kupci, protože 
v něm neměli stejně co vařit a on jim za něj dal kousek 
chleba, ten poslední, co kdy jedli.
Kolem louky obcházel ve dne v noci panský dráb a 
hlídal ji, aby z ní pánovi nikdo ani hrst trávy neukradl. 
Byly to zlé časy a přišly ještě horší, lidé umírali na 
morovou ránu. Sirotci také umřeli a měli po trápení.
Panská louka pod hradem, kterou Huerta Poberta 
sebral sirotkům, mu mnoho užitku nepřinesla. 
Pokaždé, když prý byla senoseč a sekáči trávu pokosili, 
dalo se do velikého deště a trávu odplavila voda. Lidé 
věřili, že to jsou vyplakané slzy ubohých sirotků, které 
chamtivý pán ošidil.
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